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कल जब शाम आपी, 

जाने कसा लगा। 
उम्र घटते - घटलते दो पत्र रुक गयी, 
कहाँ वह नोम की छतनार डाल झुक गयी ; 
ओर ग्रंघधलथ हुवा आमी, दे गयी दगा। 
तब भो, तब भी जाने कैसा लगा । 


दर्द जो हुआ धाम के बाद 
मझसे गहीं सहा गया । 
लोग आए- 
अपने - पराए 
दिन भर को कथा पृकछ गये । 
कितु मुझसे गहीं कहां ग्रमा-... 
दद जो हुआ शाप कै वाद मोर मझसे नहीं सह गया । 


स्थिटियाँ : अग मद 


श्] 


मे धरोंदे जिन्होंने बनाये, दीप उन्हों को जलाना है । 
ये तरह - तरह की म॒त्तियाँ बनायी हे मेने, 

कितु इन्हें उन्हीं को सजाना है । 

मोर में जो हें“: 

एक, एकांत, आत्मनिश्ठ ....एक अगप्रतिपादित सत्य, 
उसे इत घधरोंदों में उन्हीं को बिठाना है । 


कुंसे जलगा इस साँसों की भोड़ में... 
अप्रतिहत, अकेले ? 
जाप! - यापी में ठोकरों का डर है; 
पड़ोस में बंरो बादलों का घर है। 
कैसे जलंगा इस साँसों की भोड़ में... 
गप्रतिहदृत, अकेले ? 


कथा मंने उनसे कही, उन्होंने कही मश्नते, 
कई फूल झर पड़े, कई वात अलसे । 

यों कथा तो छोटी - सी थो, 

पर व्यथा बहुन बड़ी थी, 

भोौर कहने-सुनने के लिए मिल्ती एक घबड़ो थी । 
सी, कथा मेने उनसे कही, उन्होंने कही मुझे, 
कई फूल झर पड़े, कई पात झलसे । 


के 


स्थितियाँ : अनुभव 
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रात परदे में नहीं है। 
सरेआम सड़कों पर बिजली के खंभों के नीचे खड़ी है रात । 
बाजारू योतों से तबीयत बहल जाती है, 
फिर भी उन्होंने ख़त का जवाब माँगा है। 
अपने इस ह्‌द तक बेमरोवत होंगे, क्या खबर थी [ 
उस दिन दुकान के आईने में 

खुद को देखा था, 

सख॒ुद्य हुआ था : 
वह उनकी नजर थी | 


रात काली है, मगर रोशनी में भली लगती है । 

उम्र का हिसाब कौन करे ?*** 

कुछ ढल्ीं लगती है। 

यों भी आजकल बड़ी बेग रत, बे हैया और एक हद तक बे मतलब 
जिंदगी की यह सूनी - सेकरी यली लगती है। 


[३ 
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खिड़कियाँ खुल गयीं । कि दरवाजे बंद हो गये + 
बाहर की दुनिया से जोड़ती है हवा | बस । 

पहल बदल - बदल कर दद उठता है, 

इसी लिये कोई हमदद॑ नहीं रहा | 

अजीब बात है । फिर भी मरने का मन नहीं होता । 
मुझसे जुदा मेरा कोई भी क्षण नही होता । 


बिल्कुल बाजार - भाव है दिल, 
सलद॒रा या थोक बिकता है । 
फिर भो हैरत है, 

पलक बिछाये रात हो ग्षी । 
विज्ञापन बेअसर हुआ, 

काम ने आयी कोई दुआ; 
आज का हिसाब कया होगा ? 
खत का जवाब कया होगा ? 


है | 
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प्रस्तुत है उत्तर, अनत्तर नहीं हें वे । 

वे विधायक हूँ! 

प्रत्येक अशुद्ध कर्म की व्याख्या तथा स्थापना के लिवें 
नया विधान प्रस्तुत हूँ । 

अप्रस्तुत में हं--विधाता ! 

ओर विधाता से विधायक बड़ा हैं ! ! 


अनु चर हूं आपका, हे प्रणम्य देवता ! 

रिद्वि-सिद्धि कुशल-क्षेम आपकी कृपा से हूँ । 

कल का बनजारा आज सभ्य हो गया । 

दुख का परिमाण तो अनिधिचत हैं, 

सुख का हैँ निश्चित; 

ज्यादा मिले - न - मिले, कम तो मिलेगा नहीं, 
आदवस्त हूं । 

अनचर हू आपका, हूं प्रणम्य देवता ! 


[५ 
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अक्सर लोग पूछते हूँ मेरा परिचय, 

सच, क्‍या है ? 

कह दू' कि में विश्वकर्मा हूँ : 

यह ॒स्थापत्य मेरा हैं ? 

कह दू कि में गंधव हें : 

ये कलाएं मेरी हें ? 

कह दू कि में ब्रह्मा हें: 

ये रूप मेरे हैं ? 

नहीं, यह गलत हू । 

में! अपने अंशज विधायकों की परिचयहीन प्रजा हूँ । 


६) 
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यह जो एक प्रदनवि्ध मेरे अस्तित्व पर आकर बंठ यवा है, 
यह जो एक कटठिस मोन मेरे स्थर में आकर पैठ यया है, 
बस, हसो लिये, इसीलिये में बोल सहीं सकता । 

ओऔर यों भी 

में अपने अभिभावकों के मनोरंजन की प्रक्रिया में 

उन्हीं के द्वारा उनके व्यक्तित्व से साधिकार संक्भत्ष 

अपनी ही भूमि से निष्कासित अर्जुन हु | 

मेरी आत्मा द्रोपदी 

किसी दुर्योधन की राजसभा में 

किसी दु दासन के दाशा निरावरण किये जाने के लिये अंस्तुत हूँ 


[७ 
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मेरा धनुष 
राजा विराट के राज्य के अन्तगंत या बहियेत 

(यानी कहीं भी ) 
किसी पेड़ पर छिपा कर टॉगे जाने के लिये हूं ! 
मेरी कला, मेरी चेतना,मे री संस्कृति बहन्नला बनने के लिये हूं । 
मेरा पौरुष किसी की चक के द्वारा अपमानित होगा, 

किनु मुझे सहना हे; 

ओर अपने अभिभावकों के अनुशासन में 
(उनके द्वारा तथा उन्हों के लिये वचनबद्ध ) 
लहँगा पहन कर चुपचाप कयरे में रहना है । 


उत्तरा को में पुत्रवधू बनाऊँगा । 

एक दिन मं री अनुपस्थिति में किसी की प्रतिष्ठा के लिये 

चक्रव्यूह-मेंद के नि्मित्त प्रस्तुत होकर अभिमन्यु मारा जमेगा । 

जयद्रथ-वध से बसंतुष्ट, संतप्त, व्यथित मेरी आत्मा की 
सांत्वना के लिये 

तथा बाद में मेरा उपयोग किया जाने के लिये 

उसको आगूु के संबंध में एक कथा गढ़ो जायेगी, 

मुझसे कहा जायेगा....यहू सब निरवंक हूँ । 


दो राजाओं के परस्पर युद्ध मे में नायक बनाया जाऊंगा । 

गांडीव की टंकहार से आतं कित जन मझ में इन्द्र को कल्पना करेंगे । 
रफक्षेत्र में मेरी उत्ते जना के लिए गीता का द्श न प्रस्तुत किमा जाये गा। 
में पितामह भोष्म, गृरु द्रोण, सहोदर कर्थ का 

वासुदेव कृष्ण के निदेशन में वध ऋरूंगा | 


< ] 
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कितु स्वर्ग को यात्रा में सुभद्ठा मेरे साथ नहीं होगी । 
पहले द्रौपदी, फिर में गया । 
अग्रज यूधिष्ठिर धर्ष राज कहलायेंगे, आदर्श और दृज्य होंगे । 


यह गलत हूं 
कि मेरा कोई निजी उ्यकितत्व है । 
यह गलत हूं 
कि मेरे पिता यांड हूं, 
जिनके अपरिमेय पोरष को 
सूर्य-हन्द्रादि विभिन्न रूपों में ग्रहण किया गया, 
यह गलत हूं 
कि मेरी माँ कुंती हूँ, 
जिसने इन विविध संज्ञाओं-विशेषणों को 
धारण तथा रुपायित किया । 
यह सब गलत हैं । 
में एक खिलोना हूं-सोहद्य, 
द्वारकाघीद्ञ कूटनीतिज्ञ वासुदेव कृष्ण का, 
महाभारत - विजयी घमेराज यधिष्ठिर का ! 


आज का मनुष्य 


प्रच्छन्न भ्रंधकार : 
हवा आती हे 
लुक - छिप कर 
दुराबारिणी । 
दो - चार बदचलन सितारे 
बादलों की जोट में चस्रे जा रहे । 
हारा. 
था... 
लूटा मनुष्य गमसुर्र देख रहा... 
सारी दुनिया दी्ेजिद्दा -सी पापरत, 
इन्द्र का व खंढ - खंड '॥ 
आहत सांँसों की हिम शिला गलती हूँ : 


१० ] 


आज का मनुष्द 


ठिदुर कर दूट रहीं हषड्डियाँ" '*उफ़ ! 

कहने को बहुत कुछ है, कहते नहीं बनता, 

वाणी की तपस्या ददं की ताड़का से हार गयी । 

(राम ! ईश्वर !! अजन्मा (:! ,...है राम (।!:£ ) 


लगता हैं, 

कहीं कोई ठौर नहीं ।--- 

आज का मनृष्य 

ग़र्भे से धक्के देकर निकासा हुआ 
ऋषि - पुत्र ! 


[११ 


बदनामी की मोत 


बड़े बाबू के परिवार की लड़कियों की नाई 
मेरी विवश इच्छाएं झ्ञासन में रहती हैं । 
(लिड़फियों से भी 

बाहर की दुनिया में ताक-झाँक मना है ।) 
मगर 

फिर भी, 

हर रोज 

बड़े वाब्‌ के आते ही दपतर 

जसे कम्मो (यानी कामिनी) लड़ाती है आँखें, 
मेरी इच्छाएं भी आँखें लड़ाती हैं ! 

(जैसे बड़े बाब जान कर भी नहीं जानते, 
मुझे भी इस बात की कोई खबर नहीं ।) 


१२ ] 


बदभामी की मौत 
लेकित 
एक दिन 
निश्चय ही 
जाघी रात को 
बड़े बाबू की क्वॉरी बत्तीस॒घाजा लड़की की नाई 
मेरी इच्छाएँ भी भाग जाएँगी 
किसी बदजात आवारा कुत्ते के साथ । 
उफ, बह बदनामी की मौत ! ' : 
ओर... 


[१३ 


पहली तारीख 


आजचिपहीने की पहली तारीख है 
और पेरे हाथ में तनख्वाह् के रुपए हें ! 


मुझे तुम्हारे लिए सुख खरीदना हे । 
मुझे तुम्हारे लिए खृशी खरीदनी है । 
मह्ते तुम्हारे लिए चेन खरीदना हूँ । 
मुझे तुम्हारे लिए हंसी खरीदनो हैं । 


तुम्हारी साड़ी का जो पल्‍्ला तार-तार हो गया है, 

उसको गंदगी को रंगने के लिए रंग चाहिए । 

तुम्हारी चोली, जो चवन्निया वेदयाओं की तरह घिनौनी ओर 
बेशर्म हो गई हैं, 

उसकी हया को ढेकने के लिए पलले का रंगीन होना जरूरी हूँ। 
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पहुरी तारीख 


मुझे तुम्हारे लिए दिन खरीदने हूँ । 
महझे तुम्हारे लिए रातें खरीदनों हूँ । 
मुझे तुम्हारे लिए किस्से खरीदने हें । 
मुझे तुम्हारे लिए बातें खरीदनो हैं । 


तुम्हारी कलाइयों के गीतों को फिर से शुरू करना होगा, 
मुझे इस भयानक खामोशी से डर सगता है । 

तुम्हारे पाँव की आहटें पत्थ र-सी बजती हैं, 

मुझे यह झरता हुआ मकान मतों का घर खबता है | 


तुम्हारे वे पतले -पतले होंठ, 

जिनके फैलने से मेरी दुनिया फंल जातो हैं, 

तुम्हारी वे गोरी-गोरी मांसल बहिं, 

जिनके बंधने से मेरा विहृंगम व्यक्तित्व बंध जाता है, 
तुम्हारी वे बाती-गाती-सी आँखें, 

जिनके हर ठाल पर मरे सपने बोरा जाते हूँ 

और जिन्हें मेने ब्याह के दूसरे ही दिन 

सपनों के महाजन के यहाँ बंधक रस्र दिया... 


में उन्हें छड़ाना चाहता हूं... 

ज्यादा बहीं, सिफ दो दिनों के लिए । 
आज महीने को पहली तारीख है 

ओर मेरे हाथ में तनस्त्राहु के रुपए हें । 


ष्क 


दर्द का स्वामी कोन हैं? 
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एक के आँचल में चमेली के फल हूँ । 
ग्‌ंधेयी माला । 
यह माला पहने गा उस आँचल का रखवैया । 


एक के अधघरों पर यौवन का हास है... 
अधसिला, संकुचित; 
यह हँसी उसके रतिया की हूं । 


एक की आँखों में रंग है, वसंत है । 
(बरह-तरह के रंगीन फूल और तिवलियाँ ।) 
इस वसंत पर प्रीतम का हक हे । 


एक की छाती में जीने का दर्दे हैँ -- 
जहर प्रीने के बाद का कड़ आ। दर्द । 
इस दर्द का स्वामी कोन हैं ! 


कु 


पाच चुंबन 


पहला गीत माँ ने गाया--परियों का गीत । 
गदगद नेह की स्वष्निल थपकियाँ जागीं और सोयीं * 
बादलों का देश ' * ' जहाँ लाख-लाख ज्योति और रंग 
माँ के खिलखिलाहट भरे परियों के गीत में 

खले ओर बंधे । 
ओ माँ, पहला गीत गाया हूँ तुने, 

पहला चूबन तू ले । 


दूसरी गोत बापू ने गाया--पश्िक्षा का गीत । 
शासन के कठोर नियंत्रण में 
संस्कार के विकास के कोमब गीत रखे । 
(कर्ण का त्याग ओर अजून की वीरता, 
राम का झील और गाँधी की धीरता 
बानी 


स्थितियाँ : अनूमव 


कर्म का क्षेत्र-.जीवन ओर मृत्यु ! ) 
ओ बापू, दूसरा गीत गाया है तुमने, 
दूसरा चुंबन तुम लो । 


तीसरा गीत भदया और बहना ने गाया---झगड़े का गोत । 
(जीवन का मघ्‌ --कभी हास, कभी रुदन, 
सपने का झ्षगड़ा और झगड़े का सपना ।) 
ओ भइया, ओ बहना, तोसरा गीत गाया हैं तुमने, 
तीसरा चुंबन तुग लो । 


बक 


चौथा गीत 'रानी' ने गाया--गृहस्थी का गीत, 
एक साथ ममता, स्नेह, प्रीति, क्रोष, हास, रुदत और वासना! 
का गीत । 
कभी फटो हुई साड़ी के आँचल का गीत, 
कभी नई घिली ब्लाउज के वायल का गीत, 
कभी मानने का गीत्त, 
कभी रूठने का गीत, 
कभी बुझे हुए चल्हें-दियासलाई का गीत, 
कभी भागे हुए नौकर और दाई का गीत, 
कशथ्ी आने का गीत, कभी पाई का गीत, 
कभी बाप और भाई, कभी माई का गीत 
यानी 
गृहस्थी का गीत। 
रानी भेरी, चोथा गीत गाया हे तुमने, 
चोथा चुंबन तुम लो । 
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पाँच चृंबत 

पाँचवाँ गीत बेटों और बेटियों ने गाया... 
क्रोध, घणा, श्रद्धा और आदर का गीत । 
बेटो ओर बेटियो,तुम्हारा गीत सबसे|निराला हे-सबसे अच्छा 
तुम्हारी श्रद्धा, तुम्हारे आदर का सुख हूँ मुझे; 
तुम्हारे क्रोष, तुम्हारी घणा का दुख हूँ मुझे, 

मगर कोई शिकायत नहीं । 
हाँ, जीवन के अनुभव का एक बोल कहता हूं... 
बाप कभी बनना मत पसे न हों यदि, 
बेटों और बेटियों के क्रोध भर घृणा से बचना । 
मेरे बेटे और बेटियो, पाँचवाँ गीत गाया हैं तुमने, 

पाँचवाँ चुंबन तुम लोगे ? 
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यह कथा अधघ्री, हे, रहे । 
एक अप्रत्याशित बिंदु से प्रारंभ होकर 
यह जहाँ पहुँची हैँ, वहीं विराम डाल दो । 


दूसरी एक बात कहता हूं। 

ये हें न. बड़ोसी - पड़ोसी . .. 

यानी ये लोग-.. 

सब - के - सब अंधक हूं । 

जिसने इन्हें अपने विस्तार के लिए 
आवेश के एक क्षण विशेष में 
बिना सोचे - समझे पेदा किया, 
वही इन्हें अपने विस्तार के लिए 
आवेश के एक क्षण विशृष में 

बिना सोचे - समझे मार डालेगा। 


औ एफ गिशाउ, 
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मुझे चौन्‍्हों 


किरण यह मेरी हें; 

मं ही हूँ मित्र, वरुण, सविता 

ओर पूषा भी में हीह। 

महलों के लोग, जरा मेरो ओर देखो, 
मगर देखोगे कंसे ? 

तुमने सूरज की ओर कभी देखा हूं ? 


धरती के लोगो, लो, मेरी किरणों का हल लो, 
घरती को जोत दो । 

बोने के वक्‍त मेरी किरणों को बो दो। 

काटने के वक्‍त मेरी किरणों को काटो । 

बेचने के वक्त मेरी किरणों को बेंचो, 

किरणों की कीमत में किरणें ही माँगो । 


॥॥॥॥॥॥॥ 
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स्थितियाँ : अनुमव 

वे आएंगे-( महलों के लोग )-- 
लिए चाँदी और सोना, 

चलाएंग जादू, जगाएंगे टोना; 

वे मनाएँगे, 

बातें बनाएंगे, 

ढंग - ढंग से रिश्लाएंगे, 

लेकिन न खाना तरस, बेचना न किरणें, 

देख लेना 

एक दिन 

किरणों के बिनावे भूखे मर जाएंगे । 

(किरणों की कीमत वे किरण कहाँ पाएंगे ? ) 


सुनो मेरे दोस्तो, 

किरणों को करते हुए खे ती 

एक दिन तुम सूरज बन जाओगे । 

उठो, जरा मेरी ओर देखो ** * *'** 
मुझ चीन्‍हों ? 
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गंध आईं 


गंध आई । 


न आँचल, 
न॒ हुवा, 
न धुले - धुले पाँव, 
न अंगुलियाँ पतली; 
छिछली 
आँखें भरी; उठोीं_. 
गिरीं 
बाहें; 
चाहें 
हम 
जितना उन्हें चाहें : 
गिरेगी 
ही 
बाँहें 
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स्थित्ियाँ : अनु मव॑ 
गिरेंगी ही; 


पी, 
रे पी 
गंध । आई । 
गंध 
आई । 
कह 


श्ड] 


लेटी हुईं रात हे 


लेटी हुई रात हूं । 


बात है 
कोई 
मेरे मन में : उनकी : 
सोगात 
हे: 
हर 
ओर : 
तनाव हूं । 
भाव हैं 
मेरा । हाव : उनका ।*' 
तुम 
गुमसुम हो; 
स्थिर; 
? धरा; 


बंजर । 


स्थितियाँ : अनू भव 


घर मेरा उदास हूँ । भाव हूँ मेरा । 


हाव : 
उनका । 
प्यास । 
हैं । पुरइन का पात हुँ । 
वे 
कितनी कोमल हूं । 
बात हूं 
कोई 
मन में : सोगात हूं : उनको; रात हूँ । 
ले 
टी 
हु 
ई 
रात 
हे । 
छह 
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स्थिति 


साँस ।-... 
टूटी हुई । 
--धरती । नम । 
पौध नहीं ।**“** कुछ । 
“नहीं । 


आपको खामोशी । 


हवा लूल्ही । आँचल नहीं सेभला । 
--सेमला ? 

जी । 
पी गई । 


जवानो जोश पर हैं । नकाब उठने दीजिए । 


[२७ 


स्थितियाँ : अनु भत 


बहुत बन॒वंर हूँ रात । 
विधवा नहीं हूँ । कि पछताएँ । क्‍या होगा ? 


अहल्या उठ । पाँव चलें। 
स्पर्श नहीं; जलते हैं । 
निगाहों से चलते हें । 
बात...? कुछ । 
--नहीं । 

यों ही । पोध नहीं । 

नम । धरतों | 
टूटी हुई । 

--साँस । 
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पहला 


तरगों से मन भरा । 
रंगों से तन भरा। 


हराभरा हो गया उपवन क्षण का । 

छा गया व्योंम मेरा मुझ्त पर, डन पर, सब पर । 

स्वर अकु लाए मेरे, उनके, सबके; में नहीं बोला, 

वे भी नहों; कोई नहीं, कहीं-कहीं कितु रंग छलका 
फिद भी 


बल का । 
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पेड चाँद का 


५५ 


मे... 
ने 
देखा 
पेड़ 7::** 
चाँद का । 
तलेया.... 
अक्ष तयोवना -... 
कुमारी-.... 
से-वा-र 
से 
ढेंकी-...) 
कि 
ना 
रे। 
बेचारे । 


लोग नहीं देख पाए पेड़ ? *« * - 
? 


पेड़ चाँद का 


चाँद का । में... 
ने 
देखा । सुबह - सुबह 
आँखें 
म्‌ 
ल 
ते 
रास्ते 
ने 
देखा |... 
में..." 
ने 
देखा 
?१«*पेड़ * « * 
चाँद का । 
ठिठक गई 
हवा 
चकई 
सेवार.... 
जब 
हि--ले 
मि- ले 
“-दोनों--- 


| 
ओर पेड़ ? ** * * चाँद का ।--- 
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स्थितियाँ : अनू भव 


किसी ने न देखा । 


झका 
पेड ?***- 
देर तक 
बाद का । 
थका |- 
--दैख ते--देख ते --- में -- 
ने 
देखा 
? पेड़ 
? बाँद का । 
अलसाए ॥ 
आए । 
गए । 
आई -. 
गई --- 
वे! -- 
भी |! 
में... 
अल 
ही 
देखा पेड़ ? 
चाँद का ! 
पक 


शेर 


आने दे नींद के परवेरू को 


लहर लेती हूँ चाँदनी, तो लेने दे, 
तारों को सपने की नाव खेने दे, 
बादलों को धरती की छाती पर छाने दे, 
आने दे, नींद के परखेरू को आने दे | 


किरणों ने चुरा ली सरसों की चम्पई ? 
तारों ने चुरा लिए प्राणों के गीत कई ? 
शोर-गुल मत कर, चोरों को चुराने दे, 
हट जा, नी द के पखेरू को आने दे । 


तंग क्‍यों करतो हूँ नैनों के चैन को ? 
प्राणों में रिसने दे अलसाती र॑न को, 
बावरी, मत छेड़, बाँद को सो जाने दे, 
छोड़ दे, नी द के पसेरू को आने दे । 


फ 
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तुम नहीं आई 


फिर नया सिगार जागा प्रीति के वन में, 
खिलखिला कर हँस पड़ा कोई विश्वल मन में, 
एक स्वर में गीत सी फटे, बजी मादल; 
तुम नहीं आई, मगर ये आ गए बादल ! 


साँस की वंशी बजी, नाची लहर तन में, 
स्वप्न ने सो खेल खेले एक चितवन में, 
टो यया सुकु मार पंछी प्राण का चंचल; 
तुम नहीं आ३, मगर ये आ गए बादल ! 


हर चरण पर फूल झूम, खिल उठीं कलियाँ, 
में जिधर भागा, हुईं आबाद कुल गलियाँ, 
में हुंसा, आए संवर अरमान दल-के-दल; 
तुम नहीं आई, मगर ये आ गए बादल ! 


तुम नहीं आई 


बाँह खोले दौड़ आई साँझ अलसाई, 
छेड़ बेठों दूर वन में रात शहनाई, 
छ गया मुझको किसी की गंध का आँचल; 
तुब नहीं आइ, मगर ये था गए बादल ! 


कक. 


रूय के आकाश ने भी रंग दिखलाया, 
चाँद भी पगली घटा की ओट हो आया, 
चाँदनी ने आँख में जब राव लिया काजल; 
तुम नहीं आईं, मगर ये आ गए बादल ! 


प्रथम किरया प्यार की 


प्रथम किरण प्यार को 
नदिया पर टूट गई, 
अलबंल माँझी को 
साहिल पर लूट गई, 
नया के पेया हुए डगमग, लहरों की चुनरी फिसल गई।। 


प्रथम किरण प्यार की 
मधवन पर छा गई, 
अलबेले माली को 
गजब हंसी आ गई, 
हो गया सारा जग जगमग, तितली की चोली मचल गई । 


प्रथम किरण प्यार की 
खेतों पर झुक गई, 
मौजी हलवाहे की 
दो पल गति रुक गई, 
जमाना अनजाना लगा लगभग, प्राणों की बोली बदल गई + 


कं 
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याती तुम्हें लिखूँ तो केसे 


पाती तुम्हें लिखूं तो कैसे, डर लगता हूँ, 
और बड़ा पाती लिखने को मन करता हैं; 
कुछ घड़ियाँ हें ऐसी जो उकसा देती हैं, 
बहुत संमाले मन को भी बहका देती हैं; 
सुनो, व्यथं. का मान पिया से कर बंठी हो, 
और पिया का चने सदा को हर बेंठी हो। 


आज चाँद ने नया-नया विगार किया हूँ, 
ओर चाँदनी ने चंदा को प्यार किया हूँ; 
आज पपीहे ने पी-षी की रटन लगाई, 
आज चकोरे ने अंतर में अगन जगाई; 
देखो, रात सनी, पल-पल अभिसार बना हैं, 


आज पिया से मान-मनोती सख्त मना हूं । 
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भाभी मेरी बात न समझे, पीर न जाने, 
हद पल करे ठठोली बेरिन, रीत न जानें, 
कहे उदास बनो मत लाला, दिन नियराया, 
विदा कराने का मौप्तम फागून चढ़ आया। 
भाभी मेरी जात तुम्हारो, कठकरेज हैं, 
भइया की खातिर मिजाज की बड़ी तेज हू ! 


सात बरस की बहना मेरी, ननद तुम्हारी, 
सबकी सरस सहेली, नन्‍्हीं राजकुमारी, 
बेठ पास में बात तुम्हारी कर जाती हैं, 
छवियों की बरसात नयन में भर जाती हैं, 
कहती हें _भइया, भाभी को लिखो न पाती, 
उनके बिना रचा गृड़िए का ब्याह न पाती ॥ 


पाती तुम्हें लिख तो केसे, डर लगता है, 
ओद बड़ा पाती लिखने को मन करता है; 
कुछ घड़ियाँ ऐप्ती हैं जो उकसा देती हें, 
बहुत संभाले सन को भी बहका देती हे ***' 


जरा रुकने दो मेघ को 


जरा झ्षकन दो मेघ को, 

रुकने दो मेष को 

बरगद की प्यासी-प्यासी छाँह में 
रुकने दो । 
झुकने दो । 


दो नयना ताक रहें, 

खिड़की से झाँक रहें, 

दूर कहीं ****' कहीं अरे नीलम के देश से 

आते हैँ सपनों के राजकुँअर, 

मत पगला जाता हैं लहर-लहर; 

आँचल भी जाने क्‍यों बेरी हुआ, 

तड़प रहा प्राणों का नन्‍्हा सुआ; 

बंधने दो खेतों के राजा की लाडली की बांहों में मेघ को 
रुकने दो । 
झकने दो | 
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सपने अकुलाते हैं, 
दौड़-दौड़ आते हैं... 
पेया में कान्हा का घुंघरू है, 
कानों में कुंडल है सोने का; 
बादल की पालकी में बन-ठन कर आया हूँ 
दिन बरी जादू का, टोने का; 
इस साल कंगन गढ़ाए बिना कौन भला मानेगा | «*०** 
अंजुरी के दोने में भर-मर कर सोने का दाना 
जब कोई उड़ेलेगा, 
कौन है सोनार जिसकी छेती का गीत नहीं जागेगा! 
पहलें ही पूत की दुलारी महतारी सोनारिन की यादभरी 
बितवन 
जब झुक कर जगाएगी, 
तन कर जगाएगी, 
कोन हैँ सोनार जिसकी छेनी का गीत नहीं जागेगा ! 
सजने दो खेतों के राजा के लाडले कीआँखों मे मेघ को, 
रुकने दो। 
झकने दो । 


बगुलों की पॉत 


उड़ आई बगूलों की पाँत आज सुबह-सुबह, 
लिए हुए तेरी सोगात आज सुबह-सुबह 


बंधन को खोल गई 
आकर पुरवया, 
छोड़ कर किनारा चली 
सुधियों की नेया, 
लहरों से भींग गया गात आज सुबह-सुबह 


कहाँ. बजी  वंजशी 
धुन कहाँ लहराई, 
पलकों पर सपनों की 
परी उतर आई, 
डोल गए प्राणों के पात आज सुबह-सुबह 


[ ४१ 
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मन को मनाया 
मगर एक नहीं माना, 
अपनों के बीच हुआ 
बडा अनजाना, 
फेल गई घर-घर में बात आज सुबह-सुबह 
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बसंत आ गया 


आ, री, सुन, वसंत आ गया, 
मुझे अपने आँचल मे चुन ले । 


धोर--गल में तबीयत नहीं लगती; 
आ, अकेला कर दे मुझे, 
अपनी पुतलियों में छिपाकर धर दे मुझे । 


आ, मुझे अपनी साँसों में बुन ले । 
बसंत आ गया, कल का भरोसा बया ? 
मुझे अपने आँचल में चुन ले । 


[ ४३ 


ताप जरा कम कर दे सूरज 


ताप जरा कम कर दे सूरज, चेहरा किसानिन का काला पड़ गया। 


बेलों की गदंन की गिल्‍लट की घंटी ने 
छोड़ दिया रह - रह कर टुनदटुनाना, 
मेड़ों पद बंठो किसानिन की छोरी ने 
छोड़ दिया रह - रह कर गनगुनताना, 
ताप जरा कम कर दे सू रज, कन्हैया के तलुवे में छाला पड़ गया । 


छोड़ दिया बरगद की फुनगी पर बेठे हुए 
कागा ने रह - रह कर रट लगाना, 
इमली की छतनतार डाली में छिप-छिपकर 
पगले गौरेयों ने चहचहाना, 
ताप जरा कम कर दे सूरज, कोयल के होठों पर ताला पड़ गया। 


की ॥ 


ताप जरा कम कर दे सुरण 


सूख गई बेली-चमेली की डाली और 
तितली ने छोड़ दिया चूम जाना, 
अब कोई देखेगा कंसे निगाहों से 
एक साथ लाख रंग झूम जाना? 
ताप जरा कम कर दे सूरज, जाँखों में जंसे मसाला पड़ गया ॥ 


) डंकू 


अनुभूति 


में ही हूँ पुरुष । 

और में ही हूं तारी-.. 
मिथुनीकृत, युगलित । 

तुम मुझसे अलग कहाँ हो ? 
अगर हो, तो आवाज दो । 
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हे प्रभ, मेरी आत्मा को रस दो । 

सफर करने के लिए मोटर, ताँगा, बस दो । 
और यदि यह सब संभव न हो, तो सुनो, 
मुझे किसी कह कस में कस दो | 


[ ४७ 


में बंठा हुं बीच महल में और महल हू रेत का, 
चित्र टंगा हे-सूखे - नीले आसमान के खेत का, 
बड़ा मजा हें; जाती हूं जाँधी गोरी के गाँव से, 
महल दोमहला हो जाएगा लगकर उसके पाँव से । 
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टूटने की कॉमेडी 


तुमने हँसी बेची, 

रोए, 

झरे, 

टूट गए ॥ 

मेने जो कुछ था, बेच दिया । 
फिर भी, में टूटा नहीं हूँ 

ओर किसी से भी रूठा नहीं हूँ । 


मुझ से कलियों ने कहा---भ्रूंगो, 
मेने कहा-अर जाओ । 

मझसे गीतों ने कहा -...मरूँगा, 

मेने कहा... मर जाओ । 

मुझसे चांदनी ने कहा--गलूगी, 

मेने कहा--गल जाओ | 

मुझसे सपनों ने कहा--जलंगा, 


६ हर 
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मेने कहा....जल जाओ । 

मगर अंसुओं ने ज्योंही कहा--ढछुलकूगा, 

मेंने कहा--रुको । फिर, नीलाम कर दिया । 
कुड़बुड़ाती पीड़ा ने तीखी निगाहों से देखा 

ओर गद्न घृ॒माई 

कि मिनटों में काम ही तमाम कर दिया । 

उदासी उठो, दुर से सलाम कर दिया । 

तबीयत रोने को मचली, तो नाता ही तोड़ लिया । 
बाकी बचा मन, उसे जाने कहाँ छोड़ दिया । 


जो कुछ भी था: में, 

अब अलग-अलग बंटा हुआ है; 

ओर जिसमें जुड़े थे सब--डोर मेरे हाथ में है । 
देखो जी, तमाशा जरा देखो-- 

में टूटा नहीं हूँ 

और किसी से भी रूठा नहीं हूं ! 


अदलाद 


अग्नि में दो इसे, 

पवबंत से गिरा दो, 

गजराज के चरणों तले रख दो इसे, 
जेसे भी चाही, पीड़ित करो, 


यह नहीं होगा अनु चर तुम्हारा, नहीं होगा । 


यह मेरी संतति है-- 

मेरी कल्पना, कामना, कांक्षा की महत्‌ सिद्धि; 

मेने इसे संघर्ष की प्रक्रिया में 

अपने अस्तित्व की उपाधि के रूप में जन्म दिया है । 


में हिरिण्यकशिपु नहीं हूँ जी--- 


पुरूषादक 
ते मिट्टी पर सोता हूँ और अन्न मेरा आहार है ! 


श्ः 


एक आत्मकथा 
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यीसवीं सदी की जटिल समस्याओं ने 

मझे उत्पन्न किया । 

अकालभत्यों के परिवार ने 

मेरा लालन-पालन किया । 

शत-शत वे यक्तिक-पारिवारिक-समाजिक ग्रंथियों से 
मेरे व्यक्तित्व का निर्माण हुआ । 

आगे-पीछे के यूग ने 

मुझ हैरत से देखा-- 

यह *+ ७७ 

यह क्‍या है ? 


कुछ ने ताने मारे, 

कुछ ने व्यंग्य कसे, 

कुछ ने एसी श्रद्धा से मेरी ओर देखा 

कि मेने अनुभव किया--- 

में तीनों देवताओं की सम्मिलित शक्तियों का 


एक आत्मकथा 


नया परूष रूपांतर हुं । 
घबरा कर मेंने सोचा-.. 
मझे संहार करना ही होगा 
अपना या यूग का । 


सबंप्रथम 

मेने अपनी लोकशासित कामपीड़ित 

प्रिया की वेणी से प्रयास किया- 
आत्महत्या । 

किन्तु आज के वेज्ञानिक युग में 

इतनी सहज मृत्यु संगमव नहीं । 


एक दिन 

सुना: 

लोकशासन से आतंकित होकर 

मेरी कामपीडित प्रिया ने 

ब्याह कर लिया । 

डावटरों के आइचय का ठिकाना ने रहा! 
दो नए रोग पेंदा हो गए । 

मेरी प्रिया अकामा हो गई 

और में आतंकवादी । 


कई साल बीते । 
एक दिन मेंने फ़िर प्रयास किया--- 


हत्या (? ) आत्महत्या (7) । 
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तहलका मच गया । 

दो वकीलों ओर कई डाक्टरों के 
महीनों वाद-विवाद के बाद 
निर्णय हुआ-- 

प्यार, बस, प्यार : 

इसे कहीं से भी प्यार नहीं मिला; 
यह हत्या (आत्महत्या ? ) नहीं है 
प्यार की खोज है। 


सात वर्ष बाद 

एक चरित्र परिष्कारक-कैन्द्र से निकलने १९ 
मेने थी सत्यनारायण-पूजा का 

मासिक आयोजन किया । 
कीर्तन-मंडलियों में घूमा । 

तीथ॑ं-यात्रा की । 

कंगाल हरिजनों से लेकर 

सम्पन्न ब्राह्मणों तक को उपहार दिए । 
कितु आत्महत्या के इस तीसरे प्रयास में भो 
में निर्तात अवफल रहा । 


त्तब, 
हार कर 

चौथे प्रयास के सिलसिले में 

मेंने एक अत्यंत कुरूप औरत से ब्याह कर लिया, 
ओर बारह साल के एक यग में 


एक भासकषर 


चौदह बार पिता बना । 

( चोदह आत्महत्याएँ ! ) । 

कोई भी जिया नहीं, 

किसी ने भी माँ का दूध पिया नहों । 
डाक्टरों ने बताया... 

इन अकाण्डजातों के पीछे 

माँ के शरीर मं 

विटामिनों की कमी का राज़ है । 
यानी ? ,... 

( ओ अकाण्डजातों की माँ, 

यह तो में मूल ही गया था 

कि तुम अकालभूत्यों की पुत्री हो |! ) 


एक दिन 

लोगों ने 

मुझ परिब्राजक के वेश में देखा 

और श्रद्धा से शीक्ष झुका दिए । 

सर - नारी 

( जिनमें निपूती युवतियों की संख्या 
विशेष थी ) 

मेरे मोक्षकामी व्यक्तित्व के आगे 

समपित हो गए । 

( मोक्ष शब्द की वेज्ञानिकता पर ध्यान दीजिए । 
मोक्ष : 

असंख्य ग्रंथियों से आच्छादित व्यक्तित्व की 
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सचेष्ट निम्नुन्थता । ) 

कितु आत्महत्या का यह प्रयास भी 
असफल रहा । 

अपने चारों ओर फंखे आकर्षणों को 
परिधि में 

मोक्ष की कामना लिए 

( कामना ! ... ..उफ, यह नहीं गई । ) 
चक्कर काटता रहा । 

बृत्त निरंतर सिकुड़ता गया, 

कामना निरंतर बढ़ती गई । 


तब 

में 

आत्मघात के प्रयासों में निरंतर असफल होकर 
अपने सम्पूर्ण परिपादर्व पर टूट पड़ा । 

रीति तोड़ी, 

नीति तोड़ी, 

प्रीति तोड़ी । 

आगे - पीछे के यूग ने मझ हैरत से देखा... 
यह . ... यह क्‍या हे ? 


एक दिन सामाजिक रीति-नीति के दिग्गजों ने 
मेरे विध्वंसक व्यक्तित्व से आतंक्रित होकर 
सझे क़द कर लिया। 

बड़े-बड़े डाक्टर आए । 


एक आस्मक्वा 


मेरे मस्तिष्क की विविध परीक्षाएँ हुई । 

प्रेस कम्यूनिके निकाला गया... 

** *“तामक व्यक्ति के विध्वंसक कार्यों के मूल में 
दप्मित काम ओर हीन भावनाएं हें ।' 

तय हुआ... 

और बिजली की कुर्सी पर बंठाकर 

मेरी बेज्ञानिक मृत्यु की व्यवस्था कर दी गई । 


तो 

आज तो में नहीं हूं । 

कितु मरने के वक्‍त मेने जो सोचा था 

संक्षेप में बता देता हूं । 

यह सही हे कि मेरे कार्यों के मूल में 

देमित काम तथा हीन-भावनाएँ थीं, 

कितु में खश हूं 

कि मेरे विध्वंसक कार्यों के परिणामस्वरूप 
अब कोई व्यक्ति 

न तो अकाण्डजातों का पिता होगा, 

न किसो की माँ अकालभत्यों की पुत्री । 

ओर यह भी कि अब, शायद, कोई भी व्यक्ति 
आत्महत्या के प्रयोगों की ओर अग्रसर नहीं होगा । 


एक क्षण और ॥ 
सुनिए, 
मरने के वक्‍त मेरे मन में एक छोटी-सी आरजू भी थी... 
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ध्ढ ] 


मेरे मरने फे बाद 

कोई भी मेरी आत्मा की सांत्वना के लिए 
प्राथंना न करे, 

में आत्मा में विश्वास नहीं करता ! 


शक कार्टून के ग्राति 


प्रभ, में आपके लिए 'स्टेट एक्सप्र स' का डब्बा मंगवा रहा हूँ; 
मेरी बीवो चाय बनाने गई है; 
मेरा मुन्ना चंदन घिस रहा है; 
मेरी मन्नी माला गूंथ रही है; 
मेरा नोकर बाजार से रोली लाने गया है 

( उसे पड़ोस की नौकरानी से मुहब्बत है, 

काश ! उसे रोज दो घंटे की फुसंत मिल पाती  ) 
ओर आपके दर्शन दुलंभ हो गए हूँ । 
आज भी बड़ी मुश्किल से में आपको पहचान पाया । 
मुस्करा कर झ 5 बोलते-बोलते 
आपके दोनों बदतमीज होंठ बुरी तरह फैल गए हें, 
लोगों को इतमीनान दिलाने के लिए झूठी क़समें लखाते-खाते 
आपकी तोंद बुरी तरह फल गई है, 
फिर भी, आपकी सच्चाई पर विश्वास करते हुए 
में जानना चाहता ह : 

आपने दर्पण देखा है ? 


मु 
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प्यार का दे 


प्यार का यह दद सहा नहीं जाता, 
मुश्नत से अब कुछ कहा नहीं जाता, 
पैदल चलने से पाँव दुखते हें, 
घर में क्षण भर भी रहा नहीं जाता । 


डाक्टर कहते हें--कोई दवा नहीं है, 
जिगर तल कर खाओ । तवा नहीं है । 
एसे में बाजार जाना जरूरी है, 
मगर मुई साइकिल में हवा नहीं है। 


मुश्न रह - रहकर गुस्सा आता है, 
आदमी देखते - देखते बदल जाता हैं ! 
कल तक दिल कहाँ था, कौन जाने, 
आज तो रह - रहकर मचल जाता है । 


सुबह हो, दोपहर हो, शाम हो, 
किसी का कोई भी काम हो, 
इस खयाल से टाल देता हे-- 
मेरी बदनामी हो, तेरा नाम हो! 


केह 


मेरी कल्पना का पृत्र 


यह मेरी कल्पना का पुत्र है-युवा, 
आज से यह मेरा नेता हुआ ! 


में शताब्दियों से मार्ग का अन्वेषी, 
में यूगों से ज्ञान का साधक, 
में वर्षों से सत्य की शोध में रत हँ-- 
कि में मन्‌ नहीं 
मनु के वंश का प्रज्वलित दीप हु । 
मुझ में अंधकार को जानने की जिशासा है, 
मेरा अहम्‌ अबाघ प्रकाश का प्यासा है। 


में कहाँ नहीं गया ? _....हर नगर, हर गाँव में 
मेंने स्वयम्‌ को विकी्ण किया । 

यात्रा को जिया। 

प्रकृति के प्रत्येक गोपन तथा प्रत्यक्ष विस्तार में 
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रूप-रंग-रसनराग की गणना की मेंने 
विज्ञान को रचना की मेंने । 
प्रत्येक चेतन को मेंने जाना, 

अचेतन को पहचाना, 
परंतु स्वयम अजाना हुआ । 


परिचय-लोप की यह कथा तो पुरानी हो गई, 
मेरी दादी नानी की कहानी हो गई । 

मगर उसका दुख अब भी नया है, 

जेसे, कोई जल्म छ गया है। 


ध् 


कितु आज बोध की प्रथम स्थिति में 
जब परिचय की संज्ञा का पुन: आकर्षण हुआ, 
अप्रत्याशित प्रतीति हुई । 
यह तो लोप नहीं है, 
यह तो विकास है; 
बह शूद्ध में था, यह मेरा भविष्य हुआ-- 
मेरी कल्यना का पुत्र-युवा, 
इसीलिए आज से यह मेरा नेता हुआ ! 


अः 
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अल्ावदा 


जा, 
जा, 
जा, 
आदमकद है 
नहसत 
--तैरी जिंदगों । 
नहीं, 
नहीं, 
नहीं, 
प्यार नहीं 
दंगा । 
आदमजात घणा, 
अलविदा ! 
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आ, 
आ, 
आ, 

तू 

आ, 

मेरे पास आ 

रो, 

धड़ी भर के लिए सही 

मझे पी । 
जी । 

मेरी कल्पना, मेरी कामना, मेरी वासना 
पी । 
जी । 

घड़ी भर के लिए सही,' * * 

जिंदगी का घड़ा भर ले । 

रहने के लिए घर ले । 

(में खानाबदोश नहीं था, हो गया हूँ । 
दूँढ ले मुझे, 
पी, 
जी, 

में खो गया हूं ।) 
मगर 
रुक जा जरा । 
हाँ, 
रुक जा जरा । 
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मेरी रातों पर 
--झुक जा जरा... 
मेरी बातों पर; 
साँसों को महकने दे 
दो क्षण, 
बाँहों को बहकने दे 
दो क्षण, 
कल 
फिद 
तिर आएगो'** 


आदमक़द नहसत; 
--तैरी जिंदगी । 
जहर होगा जीना । 


कभमीता *' 
लगेगा हद दरज का तेरा रूप 
धूप 
में । 
पश्तीना 
आएगा । 
तब" # ०४४ ० ५ 
रहा जाएगा ? 
तब 7 न 
कुछ न कहा जाएगा। 
कल 
वो 
आदमजात धथा-... 
अलबिदा ! 


मेरी पौध नहीं मानेंगी । 
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इसोलिए 
ता 
बाज 
झा 
पी लें, 
जोले। 
नहीं, 
नहीं, 
नहीं, 
न 
अलविदा ! 
अलविदा ! 
अलविदा ! 


तुझको अपना प्यार नहीं दूंगा, 
ये पौध, यह बहार नहीं दूंगा, 
यह चेन, यह करार नहीं दूंगा, 
तुझको अपना प्यार नहीं दूंगा, 
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उनका क्‍या होया 


जिनके आशीर्वाद मिले .-.... 


उनको मेरा नमन, 
जिनका मिला प्यार... 

उनका शुक्रिया ; 
जिन्होंने घृणा की-. 

वे थे हमराही, 
जो हुए बाधक... 

वे शर्भाषतक थे 


प्रतिदन्द्दी तो सारथी हूँ मेरे आवेग के, 
प्रतिस्पर्द्धी मेरी चेतना के संरक्षक; 
जिन्होंने मुझ् से कोई भी नाता नहीं जोड़ा -.... 
मुर्दा हैं, 
वे इतिहास में नहीं आएंगे । 
मेरा क्या, में तो एक लहर-सा आया हु, 
कुछ दिनों के लिए अपना एक चिह्न छोड़कर लौट जाऊँगा; 
कितु उनका क्या होगा... 
जो तटस्थ हूं, 
और जीवित होने का दावा करते हू ? 


॥॥हा॥ 
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